我盯着手机银行APP里那个只剩五位数的余额，手指头都是冰凉的。就在一年前，我刷七位数的卡买限量版包包，眼睛都不会多眨一下。现在呢，窗户外头不是江景，是村里李婶家昨晚没收拾的鸡窝，一股子味儿顺着风就飘进来了。这就是我被赶出豪门后，来种地的日子，真真是从云彩眼儿里，一跟头栽进了泥巴地-1。

你们晓得啥叫“净身出户”吧？电视剧里演得轻巧，真落到自己头上，那滋味儿，跟钝刀子剌肉没区别。婆家嫌我生不出儿子，嫌我“没用”，一套组合拳下来，我除了几箱子当季的衣服，啥也没带出来。房子、车子、甚至我养了五年的狗，都没我的份儿-9。以前那些围着我“苏太太”长、“苏太太”短的“朋友”，电话一个都打不通了。我爹妈早没了，城里的公寓租金贵得吓人，最后没法子，我只能拖着箱子，回到了我妈的老家，一个我只在小时候过年回来过、地图上都得放大好几倍才找得着的北方村子。

头两个月，我活得像个游魂。住在姥姥留下的老屋里，晚上能听见老鼠在房梁上开运动会。村里人看我的眼神，复杂得很，有可怜，有好奇，更多的是看热闹——“瞧啊，城里那个阔太太，混不下去了回来了。”我爸妈当年拼死读书走出去，就为了不让我再面朝黄土背朝天，结果我呢？兜了一大圈，又回来了，还混得这么惨-2。我臊得不敢出门，天天躲屋里刷手机，看着以前那些光鲜亮丽的朋友圈，心里跟滚油煎似的。存款一天天少下去，我知道，我再不干点啥，就真得去要饭了。

转机来得有点滑稽。隔壁王奶奶，七八十岁了，一个人住，颤巍巍地提着一篮子蔫了吧唧的西红柿，想让我帮她看看手机，说在城里工作的孙女非要跟她视频，她弄不来。我帮她捣鼓好了，老太太高兴，硬要把那篮西红柿塞给我。我推辞不过，收了，看着那些歪瓜裂枣、却散发着浓郁蕃茄味的果子，突然脑子里蹦出个念头：这要是拍个照，加个滤镜，配上段“姥姥家的味道”的文字，发到我那个还有几百个僵尸粉的微博上，会不会有人买？

死马当活马医吧。我真这么干了。我把西红柿洗干净，找了个粗陶碗装着，放在洒满阳光的旧木窗台上拍了照。没想到，真有几个以前聊过天的网友问价。我凭着记忆里王奶奶嘀咕的“集市上卖一块五一斤”，忐忑地定了十块钱三斤包邮。居然成了！虽然就卖出去五份，赚的钱刚够邮费，但那天晚上，我捧着那几十块钱，心跳得比当年收到第一个奢侈品包还快。

这大概就是“被赶出豪门后我去种地了”的真正起点，不是悲壮的宣言，而是为了活下去，手忙脚乱抓住的第一根稻草，带着泥土味和几分狗屎运。

从那以后，我脸皮厚了点，开始主动在村里转悠。我发现，这里简直是个宝藏，但村里人自己不知道。张婶家院子里的花椒树，结的椒麻香掉舌头；后山刘叔种的“丑苹果”，样子不好看，但甜得纯粹；还有李奶奶自己晒的红薯干，软糯得能拉丝……他们吃不完，要么送人，要么喂猪，要么烂在地里-8。我琢磨着，我能不能当个中间人？

我开始真正“下地”了。不是做样子，是真跟在他们后头学。种地这活儿，看着简单，里头的学问海了去了。啥时候浇水，啥时候间苗，虫子怎么治，光看书本屁用没有-5。我跟着刘叔给苹果套袋，一天下来腰都直不起来，手上全是小口子。但我心里那股憋了好久的闷气，好像随着汗水流出去了一点。土地最实在，你糊弄它，它就糊弄你；你真心侍弄，它多少总会给你点回报-2-8。我注册了个小店，名字就叫“苏晚的田”。我把跟乡亲们收来的东西，仔细拍好照片，写清楚来历，甚至把张婶、刘叔的故事也简单讲讲。我不再用那些虚头巴脑的广告词，就说：“这是我家后山的苹果，没打蜡，您擦擦就能吃。”

生意慢慢有了起色。一开始是我的网友，后来是网友传网友。城里人好像就稀罕这口“土”味和“真”东西-5。为了打包发货，我把老屋的堂屋改成了仓库，买了封箱机，每天蹲在地上装箱、贴单子，忙得灰头土脸。可我睡得踏实了，不再做那些被人追赶、从高楼跌落的噩梦。

麻烦当然有。比如李奶奶的红薯干，每次软硬度都有细微差别，有客人较真给差评；比如物流暴力，摔坏过几箱鸡蛋，我得赔着笑脸道歉再补发。但这些麻烦是具体的，解決一件是一件，不像以前在豪门里，那些麻烦是弥漫在空气里的压抑和勾心斗角，无解。

最让我感触深的，是村里人的变化。以前他们叫我“那个城里来的”，后来叫我“晚丫头”，现在叫我“晚晚”。王奶奶腌了咸菜会给我送一碗；刘叔家杀猪，会给我留一条最好的肋排。我帮张婶把她多余的花椒卖出了好价钱，她拉着我的手，眼圈都红了，说这钱够她孙子半年的书本费。那一刻，我胸口滚烫。我忽然觉得，“被赶出豪门后我去种地了”这条路，走着走着，我好像不只是找到了一个糊口的营生，更是在填满某种被掏空了许多年的价值感。我不再是谁的附属品，我是能实实在在帮到人、也能靠自己站稳的苏晚。

今年开春，我做了一个更大的决定。我承包了村里一片荒了的山坡地，雇了村里几个闲着的阿姨，我想自己试着种点东西。不追求大规模，就搞精细化，种点城里人喜欢的稀有品种草莓、不打药的蔬菜-5。梦想有点大，我想把这里慢慢做成一个小型的生态农场，让客人不仅可以买，将来还能来体验。

站在我刚请人翻整过的山坡上，风呼呼地吹，有点糙，但挺痛快。回头看看山脚下升起炊烟的村子，再看看自己沾满泥巴的鞋，我笑了。豪门那场梦，醒了也就醒了，里面的金碧辉煌像个脆弱的琉璃盏，一碰就碎，除了扎一手血，留不下啥。而脚下这片土地，它粗粝、辛苦，有时还不讲道理（比如一场突如其来的冰雹），但它扎实，你付出汗水，它给你果实；你付出真心，它给你包容和一个重新开始的机会-2。

被赶出豪门后我去种地了，听上去像个失败者的退路。但对我来说，这更像是一场逃离，一场找回自己的跋涉。如今的我，皮肤黑了，手粗了，但心里那根名叫“苏晚”的柱子，终于立起来了，稳稳地，立在这片无垠的、充满生机的田野上。