老陈头蹲在河滩上磨刀，那柄锈得不成样子的柴刀在磨刀石上发出“嚓嚓”的声响，像极了村口王瘸子拉的那把破二胡。路过的小年轻笑他：“陈伯，这年头谁还自个儿磨柴火刀哟？镇上新开的超市，九块九一把，钢口好着呢！”老陈头咧开缺了颗门牙的嘴，嘿嘿一笑，也不搭话，只往磨刀石上啐了口唾沫，磨得更起劲了。
只有他自己知道，他磨的不是刀，是心里头那把憋了三十年的“锈”。三十年前，他也曾是江湖上叫得出名号的“穿云燕”，轻功掌法，也算一绝。可就在他最得意那年，遇上了“坎”——任督二脉像是被铁水浇死了，内力再也寸进不得。同辈的，逊他一筹的，甚至晚他入门的小师弟，一个个都突飞猛进，有的开宗立派，有的富甲一方。只有他，卡在二流武师的境界上，不上不下，像只晾在屋檐下的腊鸭，慢慢风干了意气。最后心灰意冷，揣着点积蓄，隐在这东南水乡的小村里，一蹲就是三十年。村里人只当他是个脾气古怪的孤老头，谁晓得他夜半对着残月，胸口那股子憋闷，能梗得他半宿睡不着觉。
这天傍晚，天色阴沉得能拧出水。老陈头照例坐在自家院里那棵老槐树下，就着一碟花生米喝闷酒。几杯黄汤下肚，那股熟悉的、令人绝望的滞涩感又从小腹丹田处漫上来，像一团湿棉花堵着所有去路。他醉眼朦胧，仿佛又看见当年师父摇头叹息：“你这资质，终究是差了点意思……”看见心仪的师妹转身投向那个已打通奇经八脉的大师兄怀抱……
“砰！”他猛地将粗瓷碗砸在石桌上，碎片四溅。“凭啥！俺就不信这个邪！”
借着酒劲，一股混着三十年不甘、愤懑、委屈的蛮横内力，不管不顾地朝着那坚若磐石的关窍狠狠撞去。这一下，全然没了章法，不是门派里教的任何冲关路数，倒像是绝望之人的最后一搏。疼，撕心裂肺的疼，眼前都冒了金星。就在他觉得自己快要经脉寸断、吐血而亡的时候——
“咔嚓。”
一声极轻微，却又清晰无比，仿佛来自灵魂深处的碎裂声，在他体内响起。不是骨头，不是经脉，那声音，像是……像是打破了一层看不见的、隔在他与天地之间的琉璃罩子！
刹那间，周遭一切都不一样了。淅淅沥沥开始落下的雨滴，在他感知里变得缓慢而清晰，每一颗水珠的轨迹都了然于胸。远处稻田里青蛙的鸣叫，近处泥土下蚯蚓的蠕动，甚至空气中水汽缓缓凝聚的过程，都以一种前所未有的“鲜活”方式，涌进他的感知。体内那股淤塞了三十年的内力，骤然奔流起来，欢快得像初春解冻的山溪，流转间毫无滞碍，并且自然而然地从天地间汲取着丝丝缕缕他从未真切感受到的“气息”。
老陈头怔在原地，雨水打湿了他花白的头发也浑然不觉。他嘴唇哆嗦着，喃喃吐出四个字：“武碎虚空……”
这第一次真切意识到“武碎虚空”，根本不是江湖话本里说的什么轰破天际、飞升上界那般玄乎热闹。对他而言，武碎虚空，是碎了那层蒙蔽感知、隔绝天地的“心障”，是向内打破自我设限的牢笼后，获得的一种与世界全新沟通的境界。原来以前不是天地不给他灵气，是他自己把自己封在了一口不见天日的深井里。
自那晚后，老陈头还是那个老陈头，照样蹲河边磨他那破刀，照样抠抠搜搜算着酱油钱。可有些东西，到底不同了。村里赵铁匠家小子练把式扭伤了经脉，疼得嗷嗷叫，郎中都摇头。老陈头溜达过去，“不小心”踩了娃子脚背一下，一股温润气息透进去，当天下午那孩子就能活蹦乱跳。他自个儿心里门清，这是“武碎虚空”后对内息细致入微的掌控，治这种小伤，不比抬抬手更难。
再后来，三十里外黑风寨来了伙流寇，凶神恶煞，县里的捕快都奈何不得，说要请州府调兵。眼看要劫到本村，全村人心惶惶。老陈头那晚抿了口酒，拎着那把磨得雪亮的柴刀，慢悠悠出了村。没人知道发生了什么，只晓得第二天，黑风寨那几十个悍匪，全都鼻青脸肿地被藤条捆成了粽子，扔在了县衙门口，个个眼神惊恐，问啥都说只记得一阵风、几道影，然后就被揍成了猪头。有眼尖的衙役发现，捆人的藤条断口，光滑得像被最锋利的宝剑削过。
老陈头蹲在村口榕树下，听外出回来的货郎说起这桩奇闻，只眯着眼嘬他的旱烟袋。他心里跟明镜似的，这第二次体悟“武碎虚空”，让他明白这境界带来的不仅是感知和控制，更是一种对“力量本质”的跳脱理解。碎虚之后，飞花摘叶皆可伤人，一草一木皆合武道，无需神兵利器，自身与周遭万物皆可为“兵”。收拾那几个毛贼，用柴刀还是用藤条，甚至用几颗石子，根本没区别。
日子水一样流过。老陈头感觉自己越来越“懒”了，不是身子懒，是心懒。以前纠结的胜负、高低、名声，现在想想都可笑得紧。他看着村里后生为争一口水井打架，为田埂边界吵得面红耳赤，只觉得像看蚂蚁搬家。他现在最大的乐趣，是清晨看露水从竹叶尖坠落，午后听穿堂风掠过屋脊的呜咽，夜里感受脚下大地深沉缓慢的脉动。他的呼吸不知不觉间变得深长而浑厚，与这山川风露的节奏隐隐相合。有一次他坐在河边发呆，一条懵懂的鲤鱼竟跃出水面，在他手边蹭了蹭才落回去。
老陈头愣了片刻，忽然无声地笑了，笑容里有种透彻的平和。他懂了，这或许才是“武碎虚空”最终指向的东西——不是毁灭，而是融入；不是对抗，而是和谐。碎掉那个与天地对立的、狭隘的“小我”之虚，方能见得这万物一体、生机盎然的“大实”。武道的尽头，原来不是孤独的巅峰，而是回归这红尘烟火，在最寻常处见真章。他站起身，拍拍屁股上的草屑，拎起脚边的鱼篓——刚才那阵天人交感，可不只是感悟，鱼篓里凭空调来的几条肥鱼正扑腾得欢实呢——晃晃悠悠朝着炊烟升起的村里走去，背影融进夕阳的金光里，平凡得像个最普通的老农。
村口闲聊的人问他：“陈伯，听说您年轻时走过江湖，那‘武碎虚空’到底是个啥光景啊？”
老陈头眯着眼，咂摸一口烟，慢悠悠道：“啥光景？嘿，就是磨刀磨够了，忽然发现，刀亮了，心里头那点锈疙瘩，也差不多磨没了呗。”众人哄笑，只当老头又说胡话。老陈头也不辩解，叼着烟袋，哼着荒腔走板的小调，悠悠然走远了。只有那被他磨了无数遍的柴刀，在夕阳余晖里，映着河水粼粼的波光，亮得晃眼。
